Пост #018: Не цветовод

Портал всея Беларуси tut.by и его раздел Леди - уже традиционное место для флуда и флейма по разным отношенческим вопросам. Вбросы производит редакция Ледей, и в зависимости от качества вброса, дня недели и погоды обсуждение может занять от трёх до надцати страниц форума, коий для вящей безопасности тутбая ампутировали и реформировали в talks.by. Хороших авторов у Ледей нет в принципе, есть даже подозрения, что их там от силы два плюс редактор, дланью господней благословляя материал на вброс или досыпая недостающие составляющие. Да и нельзя там сильно толковые статьи давать - а как же срач?! Мы там не за этим! Публика из комментирующих - примелькавшаяся, о некоторых сразу знаешь, что можно пропустить, некоторые мыслят интересно, некоторые - безобидные психи, и, конечно, есть пара-тройка (очень, очччень посредственных) троллей. Над всем этим нависает модераторская машина, которая не любит критики в адрес авторов статей, но её хватает где-то на часа четыре бдения после публикации, после чего в обсуждении, и без того достаточно вольном, можно флудить и флеймить на всю катушку. Вот фиг его знает, что я там делаю, но пару раз в неделю бываю.

Последний удачный вброс - мужской взгляд на рождение детей.  Вброс вялый, тема заезжена, высказывания банальны, концовка смазана, но спишем его убогость на понедельник. Я вообще много про детей думал, не постоянно или как-то особенно напряжённо, просто когда читаешь про всякие там “истинные предназначения человеков”, то завести собственное потомство считается одним из основных пунктов. Начинаешь смотреть вокруг и для начала оценивать то, что тебе могут принести дети.

Первым делом приходит на ум кот как самая близкая аналогия, и если прикинуть, сколько с ним было (и будет) возни, то я сразу пас.

Начнём про здоровье. Реальный случай - кот начинает покашливать, а через полчаса уже кашлять с надрывом, от страха пытается смотаться под ванну, осмотреть себя не даёт, объяснить ничего не может, кашель всё хуже, ты лихорадочно копаешь Гугль в поиске скорой помощи для кота, вызываешь её, а к тому моменту, как она (ИП какая-то сомнительного профессионализма, только у тебя нет времени доколёбываться) приезжает, у него всё прошло, но это всё равно встанет в 20$ (врачиха-то приехала). На осмотр он категорически не настроен, кутаешь его в одеяло, ему суют в попу термометр, который он воспринимает как дыбу и вырывается изо всех сил, после чего ты с такими царапинами нуждаешься в медицинской помощи больше, чем кот, а ему, в свою очередь, в особо развитой стране всенепременно отрекомендовали бы профессионального психотерапевта для восстановления после стресса. Коту было на тот момент пять лет, кот был в прекрасной форме, это произошло на выходных, а теперь представьте, что то же самое, только не так физически травматично для вас, будет с любым ребёнком лет до пяти в самом радужном случае, и не раз, и в любую погоду, и в будни-праздники.

Когда у более-менее здравомыслящих собеседников “отпускает” от воркования, в ход идёт аргумент, что твоё предназначение как особи биологического вида - оставить после себя потомство с твоим генетическим кодом. Я вообще-то не уверен, что эволюции мой код нахрен нужен - посмотрел на своих родственников и не впечатлён. У одной бабки 100% диабет, у второй вроде как бы тоже; папаша, его мать и старший брат умерли от инсульта, по материнской линии - сердечники, фамильные проблемы с зубами и  склонность к неприятностям в спине. У меня, насколько я знаю, ничего из этого не нашлось (кроме спины, но это пока, хе-хе), но чем больше об этом думаешь, тем как-то угрюмее на себя смотришь.

Когда-то неприятно поразила статья о жизни людей с карликовостью: два “маленьких человека” женились, отлично, не вопрос, но, блин, потом последовал пассаж, как два раза у жены было мертворождение, а третий оказался, не поверите, карликом. Если им так хотелось завести детей - ну завели бы приемных, а вот попытка родить кого-то с практически стропроцентной вероятностью серьёзнейших генетических дефектов - это безответственность выше моего понимания, надо же хоть какое-то соображение иметь. Есть фак-апы в семьях, рождаются дети с тяжёлыми заболеваниями, их надо выхаживать, никто не спорит, но если вы знаете, что так будет, ребёнок проведёт жизнь в коляске или ещё как-то неестественно - зачем рожать обречённого на страдания.

Досуг коту организовывать можно, но не обязательно: дал ему побегать за лазеркой, за бантиком, за котовладельцем, в конце концов, - кота хватит на минут пять, он не приспособлен для долгой активной охоты. В среднестатистическом дите лет 6, по свидетельским показаниям, “...Есть по двести грамм взрывчатки // Или даже полкило”, и этого заряда хватает, чтобы умотать пару-другую взрослых. См. также любую серию “Маша и Медведь”. Если коту можно сказать “Вась, да иди ты фпень”, кот пойдёт и займётся каким-то не менее важным делом - вылизыванием попы или прикладным гипнозом прохожих далеко под окнами - и у него не будет потом ни обид, ни проблем с психикой. Если думать, что на крайняк ребёнка можно воткнуть в телек/планшет/комп и всё будет оки - нет, не будет, там он нахватается такого, что придётся вытряхивать из его бедной головушки многие дни.

Я уже упоминал про мультики для аутистов - можно теперь пояснить, что я имел в виду. Все более-менее знакомы с Дашей-путешественницей, в девичестве Dora the Explorer, - вот вам образцово-показательное выступление. Каждое действие повторяется как минимум три раза. Каждое действие проговаривается три раза. После каждого действия идёт закрепляющая фраза. Всё это неимоверно затянуто. Запустите пару серий подряд и посмотрите их сами - мульты подобного плана настраивают на механическое заучивание и повторение однотипных действий, интрига отсутствует, зато есть часть “одобрения”, и если ребёнок достаточно долго внимает контенту такого рода, то есть опасения, что мульты лепят из него аутиста - не специально, но, как говаривал неизвестный мужик из “ДиМБНОУ”, “Оставьте их так - и увидите, что будет”. В каком-то не менее детском сериале про котиков после каждого успешного действия трио откровенно хреново нарисованных персонажа орут "МИ-У МИ-У МИ-У". Это ж ОКР в чистом виде. И напротив, многие родители честно признались, что отечественная “Маша и Медведь” предназначена отнюдь не для собственно детей - поведенческая модель там такая, что не дай бог любому дитю ей последовать. Обеспокоенность проявил даже башорг.

Медицинский форум. Раздел о проблемах психомоторного и речевого развития детей. Обращение мамы (М) к специалисту (С):

(М): Он очень плохо говорит. Проблемы с речью я стала замечать еще в 2 года, тогда он говорил всего около 5 слов (мама, папа, свинка пеппа, пульт). Повела его к неврологу, которая сказала, что у ребенка энцефалопатия.

(С): Очень жаль, что при таком наборе слов ни один врач не посоветовал вам выбросить пульт вместе с телевизором и начинать читать книжки.

Обратим своё внимание на расходы - например, на питание. Кот за месяц пропускает через себя 4 пакета корма. Дополнительно - небольшой мешок прессованных опилок для исходящих и 8 выпусков газеты “Вечерний Минск” (да не читает он на лотке, газеты стелят в лоток, чтобы было проще убирать опилки). Если кот болеет или хандрит, то это ещё витамины, ростки травы или лекарства. Итого 4х6 + (газеты бесплатно) + 4 + 12 = 40 руб. Если питание ребёнка обходится в такую сумму - есть очень много всяких организаций разной степени опасности, которые скоро с неподдельным интересом и даже азартом выдвинутся выяснять причины таких чудесных цифер. Про расходы на одежду и триумвират садик-школа-универ можно почитать на любом родительском форуме - или узнать у приятелей, только с таким вопросом надо подкатывать осторожно, иначе сложно потом фонтан прикрыть. Шутки шуткам, но серьёзно - дети очень сложное и затратное занятие.

В “преимуществах родительства” любят порассуждать про всякие прэлэстные моменты “вот он пошёл в школу”, “вот он получил “отлично”, “вот он на выпускном “король бала”, “его первый универ”, “его первая учёная степень”, “его жена и первенец”. Тут какая штука может быть, малейший косяк в воспитании - и будет “вот он пошёл в детскую комнату милиции”, “вот он получил в глаз”, “вот он заперся в ванной вместо выпускного”, “его первая КПЗ”, “его первая отсидка”, “его третья жена и две падчерицы”. Знаете, что страшное - от родителей далеко не всегда зависит всё. Та самая “астролягутая” девушка, про которую я упоминал ранее, порядочно гадостей набралась у своей подруги постарше, человека циничного и злого, - например, та её подучила динамить в интернете иностранцев на деньги, и родители были определенно не в курсах. Один мой знакомый - единственный сын у интеллигентных родителей, банально связался не с теми людьми и покатился в худших традициях под откос - и отсидел, и развёлся, и спился. Не, ну в обоих случаях проблема в том, что родители хреноватые, мало внимания уделяли, дети им не доверяли, - но есть же вполне хорошие люди, вышедшие из семей “не очень”.

Как вообще можно воспитывать человека, если ты пытаешься, по большому счёту, привить ему качества, которые ты считаешь хорошими, но по факту люди с такими качествами в обществе будут гарантированно не приняты - причём ты об этом очень даже знаешь? Общество двулично, формально превозносит благородство, честность, ум, совесть и т.д., хотя на деле все положительные черты в одном человеке делают из него тупо жертву тех, у кого моральные принципы - величина переменная и зависит от обстоятельств, т.е. “успешных людей” (см. ранее). Как из него можно вырастить нормального человека, если у тебя самого крыша неплотно сидит?

И потом, есть некислая вероятность того, что когда-нибудь ребенку придет в голову очень простая мысль - с фига ль он вообще должен тебя слушаться. Если в СССР на него со всех сторон давили и родители, и школа, и общество в целом - слушайся старших, уважай взрослых, почитай пожилых, - то в наше время есть просто невероятное число поводов задуматься “а чой-та”: от пабликов в контакте до голливудских поделок. Вот нифига не помогает в воспитании фильмы о “блудных детях” типа “Один дома”, где дети косячат на несколько штук баксов, а потом их вся семья тискает от счастья. Кстати, и заодно попытки хоть как наказать могут привести к тому, что чадо попрёт с заявой в ИДН или к соцпеду в школу, после чего весело будет всем. Или тёща/свекровь влезет со своим видением воспитательного процесса - дочка маминой подруги, тётка на пару лет меня постарше, жаловалась, что после длительных визитов к бабушке дитё надо возвращать к воспитанному состоянию пропорционально длительное время. Лично я бы своих детей на свою мать надолго бы не оставил, я видел, как она с моим сводно-двоюродным братом семи лет возится - либерализьм, ёшкин крот. Или - из нового - особо рьяный соцпед-соцпсих решит, что у вас тут назревает нездоровая обстановочка, и сотворит с твоим мозгом такое, после чего будет обязан на нём жениться.

Я одну смену отработал на практике в пионерском лагере и ещё месяца полтора в суворовском училище, и честно скажу: единственное, что на детей надёжно действует - это угрозы и лишение льгот. Среднестатистического детёныша нельзя заинтересовать тем, что ему самому неинтересно - в нашем отряде (№2, по возрасту 13-14 лет) в основном были разборки “кто кого вчера на дискотеке танцевал”, и запрет на посещение дискотеки считался традиционным (но суровым) механизмом воздействия, а на остальное им было по барабану. На предложение нарисовать (никому не нужную) стенгазету к нашему удивлению вызвалась одна девочка, но в процессе выяснилось, что рисовать она не умеет и предложений по содержимому нет, а вызвалась, чтобы на тихом часу не валяться. С мелкими (10-12 лет), которых нам за каким-то дьяволом “подселили”, мог сработать соревновательный момент, но его везде не прикрутишь, и в тех случаях, когда приходилось прибегать к крайним мерам, самым действенным оказался просто зажать его в угол, тыкать пальцем в грудь и орать. Это в методичках дети сидят и внимают мудрости педагога, а на деле так. Кое-кого из “постарше” Лёша, мой напарник, просто отвёл от корпуса, пообещал кары небесные, выдал “леща” авансом, и до конца смены от смутьяна даже писка не было. В последнюю ночь смены, “воробьиную”, все попытки бунта на корабле были пресечены на корню выходом того же Лёхи в стиле “Кинг-Конг жив”: постучал себя в грудь, пнул пару раз кровать и с воплями вроде “кто тут фулиганить - выходь, мне терять нечего, это и моя последняя ночь здесь, вонючки” вогнал всю палату старших в ужас. В остальное время все друг с другом вполне ладили.

Странный, но действенный метод в одном занятии открылся случайно. Когда наш отряд дежурил по лагерю, в нашу обязанность входил и сбор мусора по отрядам из мусорок. Ясный пень, что самое страшное, что могло оказаться в мусорке пионерского лагеря - это огрызок, но детям было пофиг, работа считалась неприятной. Итого подъезжаешь с тележкой, на которой стоит контейнер, к корпусу, и три лба ни в какую не хотят контейнер заполнять. Я достал свои часы, тогда это были электронные Casio G-Shock с офифигительной подсветкой, секундомером и хвост знает чем ещё, и объяснил ситуацию: или все шагаем к директору, или они грузят по очереди, или запускаем секундомер, на котором есть сотые доли, и угадываем, на каком моменте он остановится по сигналу “участника розыгрыша” (до 50 сотых или после 50 сотых) - кто угадал, тот сейчас не грузит; угадали все - второй тур; угадал один, двое не угадали - двое идут во второй тур и играют, пока кто-то не сольёт. Удивительное дело, но дети не только согласились на вариант с секундомером - даже тот, кому “посчастливилось” грузить мусор больше остальных, совершенно не возражал (ну так уж выпало, чё), а остальные ему помогали. Педагогический, с’ка, момент.

Иногда получается сыграть на позитиве - среди “мелких” затесался один “ветеран лагеря” с ником, скажем, “Паршивчик”, коим он сам представился в самом начале (несколько изменено, но суть такая). Нормальный пацан, вообще-то, но я не вникал в историю такого одиозного прозвища. Поскольку среди своих “подкидышей” он был самым старшим (13-14 лет?), то на дискотеках он вполне себе отжигал по мере сил, и как-то раз во время танцулек я заметил его в паре с девочкой, на что немедленно поднял большой палец “зер гут”, а позже перед отбоем объявил что-то типа благодарности. На следущей дискотеке танцевало трое мелких (с девочками!), а через день - пятеро, т.е. половина. Мелких вообще было сложно укладывать на тихом часу - я сам себя оч неплохо помню в таком возрасте, мы спали на неё только если планировали пойти ночью мазать кого-нибудь пастой. К слову, возвращаюсь я как-то в отряд заполночь и вижу картину маслом - две девчули из старших, в холле корпуса, в ночнушках и с тюбиками, с поличным, ткскть. Но вместо подавления бунта, к их вящему шоку, я отобрал у одной пасту, лично возглавил рейдерскую группу, и Паршивчик проснулся “красавчиком”. На некоторых тихих часах я брал самых непоседливых мелких и шёл “на дальние турники”, где они с видимым удовольствием нарезали круги всё под тот же секундомер - не устали, то хоть побегают.

В конце смены мы разбежались так же тихо и легко, как и сошлись. Вот этих вот “давайте махнёмся адресами-телефонами” не было и в помине (ну только Танька, вторая напарница, с девочками слезу пустили, им простительно). Зарплату спустили дня за четыре - в лагере мы познакомились с такими же практикантками из инъяза (роман, впрочем,  продолжался недолго).

Я вспоминаю себя в пионерлагерях - вожатым и пионЭром - и как-то ещё могу понять свою мотивацию или мотивацию детей, с которыми мне пришлось учиться и работать, и мне кажется, что быть родителем в наше время стало в разы сложнее. Если у тебя с дитём взаимонедопонимание, в котором неправы оба, то в интернетах он всегда найдёт тусню, которая будет вовсю продвигать аксиому о виновности взрослого или впрыскивать дозу “родаки тя не понимают, они все чмо” - просто ”для прикола”. Деструктивные полудурки, которых во времена перед “глобальной информатизации” хоть как-то ещё сдерживали, выползли на свободу и организовали свои логовища, где по злобе или скудоумию пропагандируют очень сомнительные по общечеловеческим меркам ценности, и противодействие объявляют “нетолерантностью”, “нарушением свободы слова” и чем там ещё в арсенале либеральной демагогии. И у меня никаких гарантий на то, что моё дитё не влипнет в такое логово, нет.

В конце 2000-ных я встречался с одной особой, про которую уже упомянуто в посте #000, и было у неё два ребёнка - один лет 5, другая 12. Встречались пару лет, так что я знаю, о чём буду говорить - о чужих детях. Для анонимизации условимся, что любое имя, упоминаемое в тексте, не является настоящим и меняется по ходу бреда без определенной схемы.

Знаете, я как-то изначально спокойно смотрел на возможность завести роман-семью с дамой с детьми - во-первых, бабка по отцовской линии когда-то вышла второй раз замуж именно в таком раскладе, с двумя детьми, а знакомый мой, помнится, недурно поладил с отчимом. В этом даже были свои плюсы - самые жуткие времена с пелёнками и прерывистым сном “когда получится” ты вроде как пропустил, ну а дети есть дети, какая разница. Короче, был я тупицей. Не скажу, что сейчас блистаю умом, но опыта понабрался. Как мы познакомились и сошлись с Олькой - неважно.

Самое, наверное, неприятное - это отсутствие у тебя права на воспитание, только долги и обязанности. Т.е. например мелкий завёл дурную привычку садиться на диван и раскачиваться взад-вперёд, шмякаясь основанием черепа о пружинящую спинку. Он мог так делать десятками минут, да и делал, вплоть до того, что у него на затылке появилась вполне натуральная залысина. Что я мог бы сделать, будь я в полных правах? Да что угодно - объяснить на словах, что это меня беспокоит, попросить так не делать, угрозы-шантаж-подкуп и на крайняк профилактическая доза попопена. Что я мог сделать, будучи ему никем - ничего. Рычание работало, но до поры до времени, через пару лет это была бы уже перебранка.

Во-вторых, разные подходы и взгляды на воспитание. Я сносно готовлю, и как-то раз вечерком оставил свою стряпню и вышел покурить. Со стороны поленницы выдвинулась Ленка с мелким, таща в лапах пару поленьев, мелкий тоже там что-то волок. На вопрос “не хочу ли я им помочь” я честно ответил - нет, на что Валя молча психанула и пошла в дом. Я вернулся на кухню и продолжил возиться с пропитанием, в кухню впёрся мелкий и торжествующе завопил “ах вот оно чё, ты ужин готовишь!” и, вполне довольный, убежал. Надя психовала, по-моему, до самого расставания, типа “чему я сына учил” - ну ладно, пусть считает его идиотом, который не в состоянии распознать распределение домашнего труда (хотя он отлично справился).

Старшая по каким-то внутренним психологическим проблемам Тани ею же и тиранилась, хотя с оценками, поведением и “по хозяйству” справлялась для 12 лет вполне сносно, и по этому поводу в отсутствие мамаши ей выходила изрядная вольница, фавор при делёжке вкусностей, очень “гибко настраиваемый” час на поиграть за компом и, наконец, “забывчивость” при её каких-нибудь косяках. Итого в доме было два лагеря - шкодники (старшая, кот и я) и силы охраны правопорядка (Алла и малой). Я не буду переоценивать свои личные качества - старшая просто понимала, что моё наличие, а тем более на её стороне, было технически выгодно. У мелкого на это соображалки пока не хватало.

На регулярной основе детям доставались подарки от бывших мужа и свекрови, причём никто особо не пытался сгладить ситуацию. А эти передачки, честно говоря, раздражали - какой-то упырь, который видит детей раз в год, весь из себя хороший, потому что подарки передаёт, а я, значит, примерно такого же уровня перец, и даже временами хуже, потому что рычу. Опять-таки, старшая соображала и при упоминании бывшего как-то презрительно фыркала и за подарками собиралась неохотно (ну хотя бы с виду), а малой аж пищал в предвкушении. Не, ну если бы бывшие ещё бы и приезжали, то было бы гораздо хуже, но мне и этого хватало.

Из-за того, что дети были Светкины, она автоматически становилась главной. У нас вообще так папаша был подкаблучник, но я всё-таки за равноправие и демократию в семье, а там финальный вердикт всегда принадлежал ей. Оставляешь там денежку, потом она звонит - что-то мы тут поиздержались, говорю - возьмите из нычки, она - ой, а я тумбочку купила. Семейный совет, говорите?.. Т.е. по сути права мамаши на самом деле будут распространяться шире, чем кажется, а у тебя будут в основном обязанности.

И хорошо, если дети более-менее благополучные, а что если нет? Ты им вообще никто, любые указания могут быть проигнорированы, а на защиту встанут все родственники и знакомые бывшего. Зато если с ними что-то случится, то виноват ты будешь на всю сраную катушку. А если бывший не такой уж засранец, как пытается его преподнести Рита, то у детей есть веская причина по нему скучать, а тебя недолюбливать - вместе с тёщей, не исключено.

Я когда-то высказался в таком же ключе на мамбе (в первом сезоне), и какая-то тётка мне ответила. До сих пор в некотором удивлении, но она писала, что вот всё, что я написал - правда жизни, и рассказала свою историю, как она, вдова с дочкой лет 13, вышла замуж, и как отчим с падчерицей друг друга невзлюбили. В итоге она вроде развелась, но быть одной не хочет и не знает, что делать. Я ей ничего не ответил (какой из меня специалист по семейным отношениям), однако с её слов и мужик был говнистым, и дочка к мамке взревновала.

И я вот чего не понимаю - почему РСП заводят отношения без спросу у своих детей? Девочка этой тётки вообще не хотела, чтобы у мамы были отношения - ну так или сначала обработай дочку, чтобы она видела, что изменения могут быть и к лучшему, мать её не бросает и всё такое, или сиди на попе ровно и не дёргайся, теперь вы с дочкой - ячейка общества. Чё-та я не слышал историй о том, как ответственная мать, посовещавшись с ребёнком, начала подыскивать себе пару. Или чтобы чаду показывали фотку, в двух словах описывали персоналию, и оно такое “ну норм дядька, мам, можно и познакомиться”. Щас.

РСП очень любят давить на то, что ребенок - это клааасно, это смысл их жизни и всё такое - брехня. Если это смысл жизни, то зачем им ещё отношения? То, что большинство мужчин негативно относятся к детям от прошлого брака, для них как красная тряпка - “это ты просто не хочешь брать на себя ответственность, поэтому ты плохой человек”. Ну да, не хочу, зачем мне ответственность за чужого детёныша? Словите его папашу и компостируйте ему мозг, это его отпрыски. С хрена ли я буду тянуть лямку за него? Не надо из меня лепить виноватого.

Подытоживая - не то, чтобы я был против детей, как оголтелые чайлд-фри, но мне кажется, что я не потяну. А чужих тянуть ещё и не хочу.

P.S. Про суворовское не написал. Да лан. 

***
Ну раз обстоятельства высшего порядка - "призовые" про Суворовское. В 199х году на третьем курсе весь поток со второго семестра в принудительном порядке проходил педагогическую практику, основной смысл которой - студента забрасывают в школу, и он там полтора месяца преподаёт под надзором опытного штатного школьного педагога, плюс возможные визиты со стороны методистов с ЦУ, ведёт дневник практики, поурочное планирование и прочую сопутствующую бюрократию, только в "лайт" варианте, и в качестве апупея проводит классное мероприятие, не обязательно по предмету. В "свои" школы отпускали, впрочем, довольно охотно - далеко не все учителя горели желанием брать студентов. Я со своей биологичкой был не в лучших отношениях (пару раз забил на олимпиады и "спалил" классу методичку, по которой она давала тесты; она мне это припомнила, когда на выпускном экзамене влепила мне 4 по биологии), так что в свою школу не рвался - куда пошлют, туда пошлют.
И тут мой друг Андрей, папаша которого был "человеком со связями", стал бегать по приятелям с предложением пойти в Суворовское - есть второе место, он 100% идёт, там клёво и всё такое - однако абсолютно все, даже его друг детства, уже добазарились насчёт практики со своими альма матер. У меня не было ни отмазок, ни подвязок, так что я думал недолго и подписался. Как потом рассказывали, до нас студентов на практику в Суворовское не брали лет 10, потому что предыдущая партия как-то там облажалась, и руководство вообще отказалось принимать практикантов.
Преподаватели общеобразовательных дисциплин в училище были простыми гражданскими. Вход в Суворовское был исключительно по пропускам - мы пришли с фотками 3х4, позвонили нашей руководительнице - тётенька за 50, преподавательница биологии и химии, председатель местного профсоюза тех, кто не военный - и она нас забрала с КПП. У неё был собственный класс с комнатушкой "для методических материалов" (т.е. столовая, бальный зал и гардеробная 3-в-1), где мы и обитали.
Суворовцы же жили в здоровенных палатах, вроде пионерлагерских, только влезало туда, по моим прикидкам, человек 40 в каждую. Нас решили пристроить к ротам №№41-44 (мои 41 и 43, Андрюхе 42 и 44), но это вовсе не 4 класс, как могло бы показаться, а 10 (на то время 11 класс был выпускным, емнип), и один лбина-второгодник уже имел паспорт, 16 лет как-никак (не выперли его только из-за родственника-генерала); в каждой роте было по 20-24 человека, к каждой роте был прикреплён офицер, вроде классного руководителя. В основном суворовцы были детьми военных, а "сдавали" их в училище по разным причинам - для кого-то это считалась важной ступенью в карьере (в среде военных статус закончившего суворовское, похоже, котируется), способ "воспитать мужика", дать хоть какое-то жильё, питание и образование, ну а для кого-то - метод сбагрить дитё на очень долго. Покидали училище только по выходным (увольнение, "увал", суббота после обеда и всё воскресенье) или по особым распоряжениям руководства. На "увале", как оказалось, строилась вся дисциплина.
Тётка с нами особо не церемонилась - через неделю мы уже вели уроки у своих рот, через две - и у некоторых других, к концу практики мы вели у большей части её классов, а она уходила пить чаи к таким же тётенькам со словами "мальчики, не подводите меня тут". Вообще-то она была умной тётенькой, надавала дельных советов по ведению уроков, что-то там корректировала, и отпустила нас "в свободное плаванье" уже вполне подкованными. Я вам честно скажу - сложно не провести урок, сложно его оформить в бюрократически приемлемый вид.
На первом же уроке мы влепили по двойке какому-нибудь бедолаге, чтобы ни у кого не сложилось впечатления, что будет халява (Веня, сорри, но ты был образцово-показательным).  Двойки, впрочем, были вполне заслуженными, так что совесть не мучила. По ротам поползли слухи, что студенты-то свирепые, не расслабишься, и в конце второй недели на выходе из училища в нас прилетел снежок. Попали в меня, хотя, как оказалось позже, целились в Андрюху - он был ощутимо агрессивнее. Пошли уточнять у тётеньки, что она порекомендует - сказала, что это дело ни в коем случае нельзя вскрывать перед начальством, иначе авторитет рухнет, но и меры принять надо, и со следующих занятий ни одна рота не ушла без новых двоечников, после чего установилось условное равновесие, а потом и потепление.
Оказалось, что за трояк суворовец не идёт в субботний увал, за двойку - лишается всего увала; у роты есть "дневник поведения", в который можно написать замечание - и рота сидит субботу в казарме, а за два - и в воскресенье. Если класрук был недоволен поведением или успеваемостью роты в целом - он мог лишить увала всех просто по своему усмотрению, не считая возможностей по распределению нарядов и дежурств.
Увал был чрезвычайно ценен для тех, кто вырос фактически в тюремных условиях, и попытки избежать хотя бы двойки предпринимались очень упорные. Рота у роты узнавала, что было на уроке, кого и сколько спрашивали, где кого на чём завалили, письменное - передиралось один в один. Доходило до глупости: сидим мы после первого урока, давали письменную контрольную, и тут замечаем, что в одной задаче мы явно накосячили с условиями. Исправляем, проводим ещё три урока, берёмся за проверку - и у одного перца из последней роты всплывает ошибка, которая была только у первой написавшей. К вящему моему восторгу это был опять Веня, но на этот раз мы ему влепили тройку - списывать-то плохо, но старался же, нашёл чувака из первой роты и переписал всё. Списывание и пересказ были невероятно распространены, и если ты на уроке по эволюции что-то там вплёл про зелёного кузнечика, то 95% опрошенных по теме не будут приводить свой пример, а повторят "зелёный кузнечик". Показательно, что биология, в которой надо было больше работать соображалкой, шла ощутимо хуже, чем химия  по формулам: одно дело рассказать своими словами, другое - подставить свои значения в нужный шаблон.
Нельзя сказать, что всё было настолько туповато - некоторые суворовцы, которые явно без восторга смотрели на биологию с химией, на заинтересовавших их темах могли неожиданно блеснуть удачными примерами или толково, с душой изложенным материалом. Без тётки в надзоре я мог и с удовольствием ляпнуть что-то вроде "гляди-ка, а ты сечёшь!", и суворовец аж сиял - сам понимал, что хорошо ответил, а это ещё и признали. Совсем тупых, как того родственника генерала, мы лишний раз не трогали - их ответы были предсказуемы и тянули на троечку, а им, похоже, больше и не надо, всё равно увал сейчас и карьеру потом обеспечивала мохнатая лапа их лорда-протектора. Отличников в каждой роте было человека по 2-3 - сдаётся мне, это выше, чем в среднем по классу общеобразовательной школы, в моём в "старшей" школе таких пацанов и не было-то, а мы считались сильным классом.
Со временем уроки стали проходить всё интересней, с учениками установился диалог, иногда вообще неформальный, и к концу практики обстановка была практически дружеской. Посетили местную дискотеку, куда, как оказалось, спецом привозили каких-то лицеисток от 12 до 15 лет (одна такая шмакодявка почему-то решила со мной познакомиться); суворовцы не могли не воспользоваться моментом и ставили играть всё, что хотели, аргументируя "это по просьбе наших преподавателей" - надзирающий офицер хмурился, но молчал. Зато потом, когда один из не самых умных учеников вздумал покурить в центре танцпола, военный оторвался, от всей души вломив тому заслуженный подсрачник. С одним кадром мы ещё года три спустя иногда созванивались и пересекались - сошлись на музыкальных пристрастиях и литературе (потом его куда-то в Бобруйск по военным делам выслали, а там его ангст заел, и он пропал из виду). В финале мы с тётенькой раздавили пузырь массандровского муската, пошли к мужикам в роту и тепло со всем попрощались (некоторым доставили пару приличных оценок в журнал). Я всё равно вытянул Веню на его стабильную 4 в четверти, а когда практика закончилась, он сам сказал, что всё понимает и не в обидках.
Был, правда, там в одной роте один мой нелюбимчик, которому вообще было пофиг на увалы, потому что сам он был не из Минска (как минимум), финансовое состояние было никаким, и в увале ему было точно так же нечего делать, как и в училище. На уроках он сидел и сам себе что-то рисовал, рассказывал и хихикал, хотя в принципе не был психом - просто такой вот "ничего мне не надо"; на замечания просто затихал, отвечал на тройку с натяжкой, одинаково забивал и на биологию, и на химию, и в итоге настолько меня выбесил, что я даже после муската не стал выправлять ему оценки. Есть подозрение, что ему ещё задолго до нас прописывали "тёмную", чтоб не тянул роту на дно, ну вот он и барахтался с минимальными усилиями. Я узнавал у его одноклассников, что там у него с кукушкой, не отпела ли своё, говорят - да он вроде нормальный, но какой-то безнадёжно в себе. Самое, конечно, неприятное - это понимать, что ты и сам в чём-то такой же.
Сидишь, смотришь на такое чудо в перьях и думаешь - какой из тебя учитель, если подрастает эдакое недоразумение, на которого твоё влияние только временное, а в целом эффект нулевой. Есть же у него, наверное, какие-то желания и цели, пусть мелкие, но ты их в упор не видишь и не уверен, видит ли он их сам; как повлиять и надо ли; что, если ты ему настроишь рельсы, а они его куда-то в пекло занесут, где он сам бы не оказался без твоего участия? А если это не ученик, а собственное дитё, тогда что? Что по этому поводу думают его родители? По пятибалльной шкале прикладного обескураживания такое зрелище тянет на все 5+.
За всё время никто из методистов к нам на уроки, естественно, не попал, мероприятие мы пытались пропихнуть (какое-то подобие КВНа), но полкан-завротой полистал сценарий, сказал "нипаложена" и прокатил идею. На бумаге мы его провели с блеском, получили свои "отл." и вернулись в универ. Андрюха подкатывал к тётке с вопросами насчёт трудоустройства, тётка ныла и жаловалась, что очень плохо со ставками, а через месяц в училище взяли нового химика - мне мои новые контакты всё слили. Да, с точки зрения препода - там рай земной: классного руководства нет, собраний проводить не надо, тебе платят кабинетные и тетрадные, проверка из РОНО хрена пролезет через КПП, а суворовцами можно крутить как хочешь, имея в арсенале давление комротой и увалами. А вот хотел бы я попасть в Суворовское или чтобы дети мои туда пошли - с собственной подачи уж никак нет, но если дитё видит себя военным, то это хороший старт. Если сдюжит.

Котолог